大雪节气过了，天气预报里的冷空气迟到了，温度没有断崖式骤降，一个人的电影院却冷极了。
《如果声音不记得》中有一句台词，“早知道后劲这么大，不分手就好了”，突然想起了什么，只感到，“早知道后劲这么大，不遇见就好了”。
1
想一想，我和他已经8年未见了，准确地说是8年6个月又3天。
最后一次见面，是高考后，12年6月9日，只是碰巧遇到了，都没有言语，或许只是眼神碰到了一秒，而又迅速躲闪开，擦肩走过了。
第一次遇见他，是高一报名的时候，我在一个小县城上学，从小乖巧懂事的我成绩一向很好，09年顺利考入了县里的重点高中，而他，一身运动服，白得透光地站在我前面。
现在再回想起当时的场景，依稀只记得自己当时内心的嘀咕，“这个同学好白呀，比我都白。”
而后，多看了他几眼。
两天后，学校开学了，像所有青春小说里的狗血剧情一样，我俩分到了一个班，我是班里的第一名，而他成绩也是名列前茅。
农村来的孩子，是我给自己的标签，进班第一名的光环在期中考试的时候就丢掉了，因为没有文理分班，第一次考试是所有科目都考核，凭借着好记性的优势，在文科学科里沾了点优势才以微弱差距保住了自己的位置，然而作为数学课代表的我却没有考及格。
高中不同于初中，身边的同学都很厉害，带着这样的危机感，我给自己施加压力，早读第一个来、中午不回出租屋睡觉、晚饭在教室一边做题一边解决。每个老师都很喜欢我，而我成了老师们口中的“好孩子”。
而他，也是为数不多中午和我一起在教室里眯眼睡觉中的一个，也因为一起做题而慢慢有了接触。
他和我同岁，比我大几个月，他叫骐，我叫昱。
2
我没有朋友，而他成了我的光。
可能是性格原因，也可能是圈子兴趣不同，再或许是高中学习节奏太紧张，那个时候的我没有玩伴，更没有朋友。
周一到周六满课，周六晚上和周天白天可以休息。而我的周末常态是，周六晚先回到出租屋里写会儿作业，累了就去附近的旧书店看看书淘淘宝，沿路买点零食回来。晚上熬夜把作业做完，第二天上午睡了懒觉，起来后开始洗洗衣服，晒晒被子，打扫一下房间，而后去吃个午饭，下午便又做会儿题，或者看看书，然后早早地去教室里自习。
而他的常态是，周六下午一放学就奔去网吧打游戏，通宵玩到天亮再回出租屋补觉，下午起来后吃个饭就往教室赶，而后就是恶补作业。
所以“把你作业借我抄一下”是那个时候他对我说的最多的话。一借二还的就比其他同学关系好了很多。后来我会习惯周日下午早早去教室，他会在来的路上帮我带杯奶茶。
那个时候许嵩和徐良、汪苏泷是我们手机里歌曲的三巨头，我喜欢听歌，每次晚自习大课间，好多人会到学校操场跑步，而我喜欢一个人带着mp3在操场溜达。
后来，听说他交了个女朋友，再后来，听说分手了，最后来，他就常常和我一起去操场溜达，一句东一句西地聊着。而我也把耳机分了他一只，一起听着歌走着。
3
他普通地不能再普通的脸，却成了我的喜欢和痴念。
不知道什么时候，我俩的关系好到已经形影不离，有的同学还开玩笑说我俩在搞基。或许是因为大家的玩笑吧，我开始享受着他每天放在桌子上的奶茶，也会乐此不疲地在大课间跑到食堂给他买吃的。
上课的时候开始传纸条，我的字很清秀，而他的字很丑，每一次都要认好久才看清他写得是什么。他会在纸条上写暧昧的话，我会在字的末尾加个心。
我们做了所有青春期情侣做的事，恋爱的错觉和甜味从心里溢出来，以至于我以为真的在和一个人处对象。
没有红绿灯的路口，车子不会礼让行人，不习惯左看右看车子的我，会被他扯着衣服过马路。
人多的露天广场，周六晚上放映着热播的电视剧或者是电影，他会牵着我的手在人群中穿梭，生怕丢了手就会把我搞丢一样。
他会陪我一起去旧书店，我看青年文摘，他看漫画连载。错落的书堆在书架上，恰巧露出的缝隙刚好投影着他的脸，在普通不过的脸却成了我心头的喜欢。
4
他从来没有说过喜欢我，说分手的时候也没有。
苹果一定是听多了夸赞，才从青涩羞红了脸。可过度的喜欢，却像熟透的柿子，终究烂在了筐里。
我喜欢他，就自以为是地以为他也喜欢我。
我想占有他所有的时间，可他依然会通宵打游戏。我想和他多见面多聊天，可他总是在表现的不那么上心。
我们在新年的时候互发短信问候，可我却在元宵节左等右等都盼不来他的身影，元宵节的时候学校开学了，还很大方地取消了当天的晚自习，让大家休息一晚。那个时候，烟花还没有被管制，元宵节还是充斥着年的味道。那晚，他来了，来的很晚，我哭着说他不在意我，他哄了我很久。
那之后几天，他变得比之前上心很多，对我很好，我以为自己摘到到了最大最甜的果子。可没想到，几天后的一次晚自习课间，他叫住我，说，“我们以后别这样了。”。
我搞不清楚这样是什么意思，后来他说的什么我都听不进去，只记得眼泪一直在留。
再后来，我问他，“你喜欢过我么？”
他只字未语。
5
现在想起来，我为我不知深浅的喜欢和执迷不悟的纠缠道歉。
都说，喜欢的人，放在心里，像沉淀在玻璃杯底的蜂蜜团，香香的，亮亮的，委屈的时候舔一口回忆，心里就不那么苦了。可他却成了我的委屈，一提起就止不住眼泪的酸涩。
你是天空飞过的信鸽，我是落款的笔墨。
我把小说里的情话都抄在了本子上，每看一遍辛酸一回。
后来，我又变成了一个人，一个人上学一个人吃饭，一个人睡觉一个人逛旧书店，一个人看露天电影，一个人喝奶茶一个人听着歌在操场上溜达。
同学们不明所以，只知道我和他有了不可调和的矛盾，从前形影不离的两个人，变成了名字都不能一起叫出来的生疏。
转班、退学都没有成功的我，告诉自己当他是个透明人。课堂上我开始变得积极，学习我变得更加努力，只是面对老师的提问，只要他一说话，我便不再言语。只是下课上厕所见到他，我会绕个弯走远些。只是一起玩的同学，知趣地不会把我俩再凑在一起。
像极了过家家般地生孩子气，可最后谁都没有搭理过谁。
我缺席了高考后的毕业旅行，缺席了毕业后的所有聚餐，缺席了所有有他的场合。
而我们最后一次遇见，便是高考后的那一天，我从出租屋的弄堂里走出来，他从另一条小巷走来，眼神打了个照面，我好像忘记了礼貌地微笑，他也面不改色地看着我，一瞬间后眼神便都转开，身子擦肩走过了。
6
再后来，我们选择了不同的城市上大学，也选择了再也不见。
像是约定好了一样，毕业后，我去了南方，他去了北方。
其实后来，上了大学买了手机，我加了他扣扣好友，也加了他微信，冬天的时候，还打过语音电话，聊了些有的没的，只是对于过去只字不提。
再后来，他又谈了个女朋友，我看着他俩的合照，狠心删了微信好友。通讯录里存着他的号码，我一直没删掉。可是八年了，不知道还打不打得通。
写着写着到了深夜。
晚上的城市冷极了，降温明天应该会来了，不知道会不会下雪。
我喜欢冬天的初雪，因为那年初冬，我赖床没起来去上学，他担心地跟老师报告，跑来找我。
那天很冷，下了第一场雪。一起去上学的时候，他买了两杯奶茶，我亲了他，不小心咬破了他的嘴巴，一股血腥味在嘴里漫开，混着奶茶，他说很甜。
