今天澈想和大家聊一位朋友，没什么核心思想，就展现不同基友的生活状态。
01
任先生，北方人，25岁，宁波某高校毕业后，到省会杭州工作。
要说特点，任先生很高，近190的身高，五官标致，只是不注重打理个人形象。比如身材有发福迹象，比如皮肤有痘印，比如穿衣较随性（邋遢）。这导致他在小软件上的受欢迎程度，远远低于身高和五官应有的追捧程度。
除了身高，至少在我接触的范围内，任先生似乎没有突出的特点，除了有点理想主义，性格就寻常男生那样，随和、谦让、不鲜明；要说才学能力，就杭州普通上班族的水平。
6个月前，任先生给我发信息：“澈，我在杭州买房了，你有空来我家做客。”
此后，我们就中断联系。
直到前几天，他又发来信息，我佯装生气道：“消失半年才出现。”
最后商讨的结果，依然是他来澈家。（我很懒，每次约基友，直线距离超过2KM的，我就不去了。）
02
澈的家。
进门时，看不出任先生有何异样，坐下没聊几句，他直言：“澈，你知道为什么我半年没来看你吗？”
“为什么？”
“因为这半年来，我的状态很差，不瞒你说，我多次想自杀。”
任先生的状态差，因为信仰和经济的双重危机。
任先生之前在一家教育公司工作，选这家公司，因为他觉得这家公司，有人文关怀，有普世情怀，愿意帮助弱势学生。干了两年，他发现，这公司的实操，并不如公司口号那般高尚，更多时候，公司以盈利为导向，会放弃客单价低的“弱势学生”，即使那些学生也有很强的求知欲。
甚至请一些高校老师录课程，有些老师们也表现出收益至上，对课程内容不关注，不负责，只关心自己课程能变现多少。
任先生离开，连辞职都谈不上。他没有办任何辞职手续，没有和任何人打招呼，仅是某一天下班后，深夜退出了所有同事群，之后再也没有去公司。公司里他的个人物品也没有打包，所有同事联系不上他。
任先生说自己压抑太久了，他哭了。
杭州的房子，是父亲买给他的。以他的收入，很多年难凑齐一套首付。问题是，如今的他，连每月的房贷都还不起。
上班时，每个月父亲分担房贷，给他3000，他再从工资里拿出一部分，凑够房贷。现在，由于没有工作，仅靠父亲每个月的3K，还不起房贷。
他也不敢要求父亲再多承担一点房贷，因为他知道，父亲手上也没多少钱，并且，父亲的状态不是太好。
说到这里，他又哭了。
他开始刷信用卡，勉强支撑了两个月的房贷。
父母来杭州两个月。任先生并没有告诉父母自己辞职的事，他担心父母无力承受。他每天假装去上班，早上9点出门，晚上6点回家。一个人去湖边闲走，想着散心，但是越走，悲伤的情绪越重，恨不得一头扎入湖水深处，结束这一切。
回到家，母亲关切他白天的工作情况，这又会加大他的精神压力；父亲身上有点北方大男子主义，见儿子周末瘫躺在床上一整天，训斥几句，他便反驳，顶撞父亲。
顶撞父亲之后，他又惭愧，觉得自己无能，他比父亲还难受，抑郁情绪加重。
说到这里，他又哭了。
昨天，父母离开杭州，他本以为会轻松一点，一个人呆在家里，突然觉得整个房间都氤氲着悲伤，心像丢在几万米的海底，没有光，没有氧，强烈的窒息感。所以，今天来找澈了。
我和他说，什么事业、房子、车子，这些和生死比起来，都是小事，只要人在就好。
任先生说：“澈，于我而言，生死也是小事。”
03
任先生怀疑自己有抑郁症，因为抑郁症的一些症状，他都有。比如失眠、没食欲、绝望、厌世、思维迟缓、记忆力衰退厉害。
在他和澈聊天的过程中，澈偶然插话，或者起身倒杯茶，或者他从口袋里取烟，仅十几秒的时间，他就记不得刚刚聊到哪里。
“我刚刚说到哪里了？” 这样的询问，在我们面对面的对话里，反复出现。
我安慰他说，去医院吧，让专业医生诊断，不要自己瞎猜，万一确诊是抑郁症，不要有心理负担，好好配合治疗就是。
任先生苦笑说：“我之所以一直不去医院，不是因为有心理负担，而是我没钱去医院。澈，我连社保都断了。”
我也问过他，是事业的崩塌和经济的窘迫，导致了他抑郁情绪的产生，进而对人生持整体悲观的态度，还是人生的悲观底色，导致了他事业和经济的无望。
他说，这是个双向影响的过程。互为因果，恶性循环，如同幽暗的隧道，隧道的前后出口，都在释放有毒气体。
关于爱情，他没有想法。他说，抑郁症不会传染，但抑郁情绪会传染。他已经明显感到，父母来杭州和自己同居2个月，他们的情绪日渐消沉，远不如初来杭州时积极。
生活逼着他去工作，否则无法生存。
他又看中一家媒体公司，那家媒体公司的价值观和内容，是他认可的。聊到这里，他的情绪逐渐高涨。但他不确定，对方公司是否要他，因为上一份不辞而别地离岗，是他工作履历上的污点。
我好担心，担心这是一个轮回，即使他顺利入职，会不会一段时间后，发现公司的价值观，依然与他的信仰不合，他的信念又会崩塌一次。
悲剧重演，那时，他是否撑得住？
我说出我的担忧后，任先生两手一摊，强装欢笑说：
“就算崩塌又怎样，大不了再来一次，我又不是没经历过人生的至暗时刻。大不了，我没钱供房贷，上征信黑名单，法院强制收回房子，我就回老家村子种地。”
