1
我觉得自己很早就懂事，但在父母眼里，他们觉得我永远都是孩子。我很敏感，所以我很容易发现自己不如别人的地方，所以我很自卑。
9月6号，当同学们纷纷去大学报到的时候，我的录取通知书还没有收到。家人近乎绝望，我更像一个丢了魂的壳。晚上，爸来到我的房间。
泰迪，那个姚叔叔刚开了一家彩瓷印刷厂，我已经跟他说好了，安排你到他那里去上班。我睁大眼睛看着爸，难道真的就没有别的办法吗？接着爸又说：你在那里上班，我比较放心。你爸没什么本事，也就认识一些人，明天我就带你去厂里看看。说完，爸走了。
我爸是汽车驾驶培训学校的教练，这几年学开车的人很多，当官的、做老板的也都来学车，其中不少是我爸带出来的徒弟，我爸是个重感情的人，所以他带出来的学生也都很讲义气，这姚老板就是其中一个。我的一些同学，家里有钱的花钱去读好的大学，父母当官的找关系也进了不错的学校。而上班对我来说还是个很陌生的词，离开熟悉的校园生活，让人恐慌得不知所措。
第二天，我跟爸去了彩瓷印刷厂，见了姚老板。
爸跟我讲，整个武汉市也就这一家彩瓷厂，这产品的市场很大，他们计划是到年底时把投资的钱都收回来。我问爸这姚老板以前是做什么的，爸说他是做建材生意发财的。
其实我以前的成绩都还不错。初中时，我当选了三年的学习委员，考试也排全班前几名，那时我学习很吃苦。因为文艺方面有些天赋，班里只要办什么活动，班主任首先就想到找我。像什么文艺活动、知识竞赛等，从策划、编排、再到主持，几乎都是我一个人包办的。后来还被推选到学校去组织活动。快要中考的时候，班主任找我谈话。
泰迪啊，作为老师，肯定是希望自己的学生将来都有出息，但每个人的路可能都不一样。给我的感觉你在文艺这块很有潜力，我建议你去报考文艺方面的中专。
中专出来有什么用，能包分配？我很草率地回应他。老师很不解地盯着我看。我到觉得自己很有志气，当时确实是这么认为的。 你自己选择也行，老师尊重你的想法。班主任的热情降到冰点。
我一如既往地把考重点高中作为自己的目标，因为父母教导我要我这样做的。
中考成绩出来后，我的分数离我们县城唯一重点高中的录取线差4分。因为过了调节线，爸硬是东筹西借花了4500块把我送进那所重点高中。这期间还有个小插曲。成绩出来后，老师让我们填志愿，我的想法很简单，因为初中被老师宠惯了，所以我更情愿进二类高中。我跟父母说过我的想法，他们没有发表任何意见，因为这要花一大笔钱，对于家境不太好的我确实需要考虑读重点高中的费用问题。填写志愿时，我很自信自己的选择，在第一志愿我填了县里一所普通高中，而把重点高中放到第二志愿栏。谁都知道这就意味着我跟重点高中无缘。没想到的是在接下来的几天，所有来我家的客人都说我应该读重点高中，他们说花点钱算什么，孩子读书才是大事情。爸似乎被他们说动心了，但还没有做决定，我真担心会发生什么。只到快开学，爸突然来一句;;读重点！不仅如此，他还把我骂了一顿，说我安于现状，没有追求，还说人的一生长得很，要把眼光放远些！我乖乖地听着，觉得老爸说的也对。当天晚上，爸给我活动关系去了。
做了那所重点高中的学生，我没有什么兴奋感，也正如我所料，那是个不需要文艺的地方，学习成绩才是第一位。因为学校还有一部分借读生，所以我的成绩还可以排在中游。我没有初中时的任何优越感，读了大半学期，任课老师还不认识我，他只会对我说，那位同学，就是你，你起来回答一下这个问题，因为他在看我，还指着我，所以我才知道站起来。我是谁，我没名字？我觉得很好笑，他忙得连自己学生的名字也记不住吗？老师常跟我们说，苦了高中这三年就好了。回到家，父母会跟我说，泰迪啊，你要好好读啊，花了那么多钱，不读出个样子来怎么对得起人。所以我从没有放松过自己。但成绩就是不见效。高一下学期，我的成绩已经落到全班的最后面。父母接受不了这个事实，因为我很用功，为什么会这样？可他们从没有想过，在那所高中里我没有任何尊严可谈，没有人会在乎我这个不起眼的学生，因为他们只看中成绩，而我无法接受被人忽视的现实。
学校寝室晚上按时熄灯，还要锁入口的铁门。所以很多学生去老师家租房，这样可以换个自由，他们觉得很值。因为是刚迁入新学校，教学楼、行政楼、实验楼等都有很多空房间，我早注意到很多关系户学生住到里面。我跟爸说了我的想法，看能不能托点关系也住进去。那样的话我可以多点时间学习。爸说那可不是一般的关系户。因为我的物理老师是副校长，所以爸又说让我去给物理老师拜年，送点礼什么的。我说好。
那是大年初二的晚上。家里没有客人。妈在洗衣盆里搓衣服，爸在客厅坐着一个人抽烟，我在他旁边，很安静。爸好像在想什么，没有任何表情，他吐出的烟圈一层层的，飘飘然。我在想什么时候可以去校长家拜年。因为爸已经说过要去的。这些事情我是做不了主的。要看父母的态度。这安静给我的感觉很冷清，过年了，应该有些气氛才是。时间似乎很情愿凝固下来。这样不知持续了多久。 走，给校长拜年！爸的脸色突地变晴了，笑着说。说着，他从屋里拿出两个盒子。
这是别人送给我的茶叶，我都舍不得喝，你拿去给老师拜年。很有韵味的包装。接着爸又抱出一些东西。
这两瓶精装的枝江大曲你也拿去，还有这条阿思玛的烟。你看够不够。
够，够！给校长送礼是马虎不得的。接着爸里三层外三层把礼品用塑料袋装起来，还用尼龙线绑得紧紧的。
爸的教练车停在学校门口，他说让我一个人去比较好。校长家的门是开着的，好像在等谁。一进门就看见校长坐在对面的沙发上，我径直走进去。
朱老师，新年好！哦，泰迪来了！坐，快坐！怎么想到跟老师拜年啊！校长笑了，我也笑了。我顺手将礼品放在桌上，然后在校长旁边坐下来。
朱老师，新年过得还好吧！我知道这些都是必须重复的客套话。
好，好，你爸妈也好吧！还好！朱芳不在家吗？朱芳是校长的女儿，跟我一个班。
她出去了，你感觉学习还跟得上吗？有点吃力，不过还是有信心的。有信心就好！我记得高二刚开始带你们这个班的时候，我在花名册上面看到了’泰迪’这个名字，我就想是不是当初进我们学校的那个’泰迪’。这让我想起那时我爸是找过关系才送我来这所重点高中的。
当初我读高中找的是您啊？！我感到很意外。
嗯;;校长笑着点头。我也笑了，既然是这样，我这次的问题肯定就可以解决了。我确实是这么想的。
那个罗叔叔跟你爸是什么关系呢？他指的罗叔叔就是跟我爸关系还不错的一位朋友。他在教委工作。我知道我爸当初找的就是这个罗叔叔，只是没有想到，那罗叔叔最终找的是我的这位校长。
也没什么关系，罗叔叔的哥哥跟我爸是小学同学，以前一起长大的，关系很不错，是这样我爸才认识罗叔叔。我如实地说，也确实是这么回事。
哦，是这样啊，我跟你罗叔叔经常一起开会，见面。校长笑着说。
阿姨给我削了一个苹果，我双手接过来了，并说声谢谢。这时又来了一位给校长拜新年的老师，他是隔壁班的班主任，姓唐，他在学校领导面前以敢说敢做而出名，连我们学生都知道。寒暄了几句后，他在我对面坐下了。我已经不知道如何展开自己的话题，特别是这位唐老师来了后。校长随便聊了几句，便把视线落在了我身上。因为有个先来后到，所以那唐老师没什么说话，只是附和着笑了笑。顿时，我全身发热，我觉得我要说话了，要衔接住这个气氛。爸还在外面等着，我鼓足了胆量。
朱校长，那些实验楼里面有很多的空房间，您看能不能安排一间给我住，我想晚上多点时间学习。我涨红了脸。唐老师笑了，笑的声音很大，有点夸张。
那;;那不就是违反了校纪校规吗？校长笑着说，笑得有点难看。接说他又说，很平静地说：你的心情我能理解，想学习是件好事情。我几次在开会的时候跟他们老师说，一定要严管学生晚间休息。我记得我以前带班主任的时候，晚上跟同学们在一个寝室睡，看谁敢吵，敢闹;;校长在讲他的一些观点，可我发现这跟我想住实验楼房间的动机没有任何关系。因为实验楼不存在熄灯，我晚上可以有更多时间学习，这跟谁吵，谁闹有什么关系。我想是因为那位唐老师在场，所以校长也不好正面回应我吧。我没有再次提起，我听着，还不时点头，证明校长的观点是对的。
朱校长，新年好啊！这时又进来两个人，一男一女，感觉他们是一对夫妻，而且也是学校的老师。
一样，一样！校长站了起来，笑着迎合他们。我发觉自己已经没有机会再继续自己的话题，很尴尬，觉得自己该走了。
朱老师，那我就不打扰您了，我走了。我紧跟着校长也站起来。
好，好，我会考虑考虑的！在那一片相互寒暄中，校长贴近我，笑着小声说，这次笑得很得意。这笑给我很多信心。似乎已经说明什么。
爸在外面等我。他问我情况怎么样，我说应该没有问题。爸说不要有太大的指望，不行就算了。我笑着，没理他。回到家，妈也问起来，我说没问题。
对了，校长还问那罗叔叔跟爸是什么关系？我补充说。爸妈竟一下子全盯着我看。
你怎么说的？妈很紧张地问。
直说呗！我说罗叔叔的哥哥跟我爸是同学，从小一起长大的！我感觉自己说错了，不然他们怎么会有那种反应。
真笨啊，你就说罗叔叔是你的亲叔叔啊！妈妈很失望地说，这种失望的语气让我觉得给校长送的礼是白送了。可要我跟那罗叔叔扯上什么关系，却始终让我难以启齿，因为我不是个很爱撒谎的人。那些寒暄的话已经够让我受的。但校长最后跟我笑着说的话已经给我一些提示，我这么认为。
开学了，校长在我们班上完课就离开，他没有找到我说些什么。直到一个星期后，我耐不住了。每次上完课，我都想上前去，可我不愿意成为同学视线的焦点。那样会让我很难堪的，在那所重点高中，我已经习惯做个沉默寡言的人。上课时被老师点起来回答问题，我一站起来就感觉到若干目光落在我身上，仿佛灼热的光线照在我身上，全身发热，脸颊通红。我给自己鼓足劲说如果不行就算了。那天做完实验，同学们走了，校长还在整理东西，他也似乎看到我在教室最后一排安静地坐着。我小心翼翼走到校长旁边。
朱老师，我那房间的事情，您看可以吗？我红着脸，看着讲台上那张校长的脸，没有任何感情色彩，但我看到已经有些烦躁。当我说出那句话的时候，他的眉头有些皱，让我感觉他很为难。
你过两天到我家去一下，好吧！他的手无意识地把粉笔盒里的粉笔理顺了，还是皱着眉。
好的！我无法继续问下去，虽然我很想。我离开了。
淘是我同桌，跟我关系还不错。他爸是我们县XX局的副局长，我跟淘说了我给校长送礼的事情，我还说是为在实验楼里找个房间住下来，晚上可以多点时间学习。淘似乎很感兴趣，他很惊讶地问我，那实验楼可以住人？学生？我点头说是，我还说，我已经有几个高一同学已经住进去了。我想淘要是通过他爸的关系肯定没问题。没想到的是第二天淘就从我们住的寝室搬了出去。如此快的速度让我觉得不可思议。我真羡慕他，我也领会到什么叫权力。谁叫他爸当官呢？
两天后，我去了校长家，因为我迫不及待。
朱老师好！是校长亲自开的门。他没有笑，很严肃的样子。
你坐，坐！他边说边向阿姨示意什么，我不明白。我跟校长挨着坐在一起。阿姨很快把一包东西递给了校长。
你想搞好学习是个好事情，下阶段学校会在学生就寝方面下大力气。这些东西你就拿回去！那两瓶酒老师就留下来！说着，校长把东西往我手上塞。阿姨在旁边笑着插了句，你就带回去，酒;;朱老师就留下来。这怎么行，这是送给您的东西怎么能拿回去呢？那房子的事情不行就算了！我当时没有过多的想，只是觉得应该这样说，校长也许有他的难处。我已经站了起来，没有接校长的东西，朝门走去。我已经不记得他们还说些什么。
当我听到校长家的门关上的时候，眼泪涌了出来。我先前预感到的那样一种势利结果终于得到印证。
如果当初我说那罗叔叔是我的亲叔叔，也许结果就不一样。但我不后悔。我开始变得悲观、沉默。
回家后父母问了起来。我说学校现在不允许学生在实验楼住，都要搬出来的。更多时候，我是一个人安静地呆着，不想多说什么。我依然住在寝室楼。晚上寝室断了电，我就拿出事先准备好的手电筒，趴在床上开始学习。我也没有再跟淘提起这件事情，他也没有提，似乎事情就这样过去。我用短短两个月时间，把自己名次提升到全班第10名，这个排名在我们学校可以读重点大学。考试结果出来后，校长一直用很惊讶和不解的眼光看着我。那种不解也许只有我自己能体会。所以我相信有时候人受点刺激或打击更容易进步。
高三是个关键的一年。我在充实中感觉到有些希望。这一年只有一件事情去做，那就是不停地做题，虽然老师一再强调不要搞题海战术，但是每天发给我们的还是试题。我不太懂。
在枯燥与单调中我走过那一年，我发誓，即使可以让我上清华北大，我也不想回到过去。
谁也不会认为我的高考成绩很差，甚至落榜。等我的高考分数下来的时候，我全身发颤。淘的高考分数只有我的一半，后来碰到他，他跟我说他爸找了关系，花了几万块钱给他找了个学校。是什么学校，我也没在意。等他去上学的时候，我还在家呆着。我发现老天喜欢折磨人，我开始有些厌世。当我感到自己支撑不住现实给我带来的打击时，我没有依靠任何人让我变得清醒。我情愿让哭来释放自己。
