每当他刷同志软件时，
看到那些50岁以上的基友，
他都会想：
这些没有伴侣、没有孩子的老哥哥们，是否后悔自己年轻时，没有建立一个家？
（一）
虽是盛夏，杭州的天空却是一片阴霾，像蒙了一层灰，压抑，沉闷。
深色的帆布沙发并不宽敞，是酒店公寓里常见的双人式。身型大一点的男生，若在沙发上平躺，是无法伸展双腿的。
刚过而立之年的肖清，穿着蓝色方格的睡衣，侧身蜷缩在沙发上，将头枕在学弟的胯部。
学弟的指尖在肖清的脸上轻轻滑动，那脸清净、朴实，落寞又忧戚。学弟用手托起肖清的后脑，笑意盈盈地说：“我取一下裤袋里的钥匙，太硬了，你枕着不舒服。”
肖清能感触到，学弟卡其色的短裤里，坚硬的不仅仅是钥匙。他稍稍侧了脸，将脸庞挪至学弟大腿以下，膝盖以上的部位，避免了双方的尴尬。
肖清和学弟，仅仅相识3小时。
3小时以前，肖清又下载了同志交友软件。
在自我介绍一栏，他介绍自己是自由职业者，希望能结识工作情况近似的朋友。学弟是被肖清的工作简介吸引，主动和肖清打招呼，聊了几句，换了照片。
人在失落时，常会放纵自己，做一些违背心中信念的行为：节食的人会大朵快颐，节俭的人会一掷千金。肖清素日不喜欢和陌生人闲聊，在他的价值观里，无意义的闲谈是浪费生命。但是今天，他想放纵，想去浪费生命。他问对方：“要见吗？”
肖清躺在loft公寓的二层，呆呆地望着低矮的天花板，他刷着前任的朋友圈，他懊悔，为什么分手前，自己很少关注前任的状态？分手后，前任的每一条朋友圈，都能在他心里掀起巨大的情绪波澜。
“可以，你在哪？” 软件上回复。
肖清看着那一行字，对gay圈的失望又加深了一层。因为软件上感情描述一栏，在肖清和前任确定关系的那一天，他就将“找对象”改为了“有对象”，至今未变。男生知道他有对象，依然来赴约。
肖清是个矛盾体，又回复说：“算了，我不想做”。他心中有自己的坚持，除了和对象之外，不会与其他人发生进入式性行为。
肖清心想自己真是又当又立的典范，明明是自己发出的邀请。其实肖清只是需要有人在身旁，否则他又会一整天陷入关于前任的回忆里，他会无法自控地去纠缠前任，让前任越来越厌恶他。
“我们不一定做什么，见面聊聊天也可以。” 手机上收到新信息。
肖清起身，赤脚走下楼。他环视了自己的房间，跑步机的扶手处搭着未洗的运动服、圆形黑色的小茶几上放着没吃完的披萨，写字台上堆着几摞书，最高的那一摞，上面是那本他最爱的《call me by your name》。房间里，除了他之外，再没有任何其他物种的声源，更没有其他男人的气息。
这就是一个独身男同志的生活日常。肖清知道，这只是他的居所，这不是他的家。
他拿起手机，给对方发了定位，又简单收拾了房间，走向浴室。他心想，反正又不打P，于是连睡衣也懒得换，简单用清水冲了脸。
男生比照片好看。他是肖清喜欢的那种类型，清矍俊秀、斯文儒雅、满身的温润气和书卷香。肖清猜想，他大概是从小被家里保护得很好，读书好、成绩好的乖乖男。男生身上保留着几缕未被社会蚕食的学生气息。从男生的身上，看不见太多的磨难，也看不见太多的欲望。
男生进了门，缓缓地走近肖清身前。他淡淡地微笑，那眼睛眯成了夜空中的一弯皎洁的月牙，自然地给了肖清一个拥抱。肖清也抱住了男生，胳膊环绕着到男生的后背。他把头埋进了男生的胸脯里，此刻他心里想的是：好久没有人抱我了。拥抱持续了1分钟，男生将手慢慢地伸进肖清的睡衣里开始摸索。在男生的手触碰到肖清的腹部那一刻，肖清有了本能的抗拒。他推开男生，用抱歉的语气说：“对不起，我不是很想要。”
男生尴尬地笑道：“没事，聊聊天就好。”
肖清和男生并排坐在沙发上，两人之间相隔两个拳头的距离。他侧过脸，开始认真观赏男生的脸：男生的眉毛像柳树叶，弯弯的，眉色如墨。一双眼睛自带笑意，不管何时，看着那双眼睛，总觉得他在浅笑。一只俊俏笔挺的鼻子显出文静、温柔的神态。像玫瑰花瓣一样粉嫩的嘴唇微微启开，露出整齐洁白的牙。
许多好看的男生，并非五官特别突出。只是那五官组合在一起，便让人觉得舒服，不自觉地想亲近。就像刘若英、黄磊这样的明星，单论颜值并不足以摄人心魂，但他们的模样，他们的气质，就是让你觉得舒服，想要靠近。眼前的男生即是如此。
男生说：“是不是觉得我很好看，要不要再抱抱？”
肖清起身，将窗帘拉上，房间更暗了。肖清向来不喜欢过于明亮的空间。就像上学时，当他一个人在宿舍，也会拉上窗帘，放一杯咖啡，在光线微弱的台灯下静静阅读。就像做爱时，他喜欢只留一盏昏暗的床头灯，在只看得见大致轮廓的视野里，触碰青春的肉体。
男生问：“你不喜欢光？”
肖清回答：“难道你想让对面楼上的人，看到两个男人的在沙发上盘错纠缠？” 他回到沙发上，顺势倒在了男生的身上。
对眼前的这个男生，肖清没有欲望。肖清是那种情感引导欲望的人。和前任相识时，单是觉得对方长得挺好，没有一眼心动的感觉。在很长一段时间里，他看着前任的照片，没有性幻想，只是觉得这个男人踏实、靠谱，是能和他建立家庭的人。肖清喜欢赢弱消瘦的书生气男生，前任相反，拥有突出的男性性别特征：高壮、胡须、肌肉。情不知所起,一往而深，日子久了，肖清的性幻想里开始出现前任的影子。
肖清也不是前任的菜。三十岁以后男同志找对象，能够放宽对外貌的限制，会从性格、责任、经济、品质等各方面选择伴侣，这种理智选择的结果，常常稳定且长久。肖清一直认为，在不是彼此理想型的情况下选择对方，他和前任定能长久地走下去，因为他们是要和对方建立家庭的人。
三十岁以后的男同志，找肉体容易，找陪伴难；找性容易，找家难。
